2007-04-23 11:01 1 2737 3 mins

我们最后抵达的地方

“我们最后到达的地方,实际上就是我们心中原本想要去的地方。”

正在进行中的《三个六月》封面上的这行字让我困惑了半天,正常说来,应说成“我们最后到达的地方,实际上就是我们最初抵达的地方。”也许循环论很受用,“一沙一天堂”的经验之说也容易让人感慨,最重要的终究待在身边,享用最后的短暂幸福也即最初的你争我吵。

死亡:我以这个词来为Brothers & Sisters开头。死亡话题最好把握,只要不刻意,基本上都可以为全篇布好局。William的坠池身亡将第一集带入高潮,然后以此为缺口,不可知的永远是内心。无法等待的,终是谎话的告白。在某种程度上,一个父亲的退场是无法挽回的力量失衡。但正如天平的协议一般,子女们将砝码投注在一个“爱与责任”的尺度上。我很遗憾,死亡虽不是该剧表现的主题,但它的阴影却无法拭去。

结构:一个编剧重要的不是想像力,而是衔接手法。结合音乐来看,Brothers & Sisters的衔接过度略显突兀,通常音乐渐入佳境,却因转换场景被掐断了,看第一集我以为到后面会改善,哪知依旧如此。作为温馨小品型,B&S不会具有宏大的复杂结构,也不会让节奏主宰场景。它应是安静但絮叨的细水长流,每集选择主题可以,但不要过多,要知道系列剧只会推向庸常。即便此剧是表现生活的庸常,但也展现不紧不慢的优雅之感。

氛围:家庭,这便是全部的定位。之前村树与我说起关于家庭种种时,我也在想个人的问题。残缺已经造成,只能适应,弥补是无用的,也许我们冷漠只会带来更深的伤口。但顽固不化的是对方,是一个无法劝导的观念。并不是说温情便是温暖心灵的最佳疗效法,在B&S的温情中时刻夹杂着伤情。也许在谈话中已经剑拔弩张,姐妹俩的互诉愁绪,兄弟俩的化干戈为玉帛,没完没了的总是“对不起”,但是永不永不说再见。

叙述:一开场是Kitty与Sarah的电话,交待着关系,还有不知所云的暗指。明显的叙述聚焦者Kitty带着她的暂别爱之眼光回家了,然后与众多亲人交汇。自此,“群像”意识成了本剧的叙述主体,但一开场Kitty给予我的强势已经无法抹去,无奈叙述结构将成为失衡的发声,不存在抢戏,纯粹是个人偏爱,每个主体就代表着独立意识。Kitty的政治言说、Kevin的律师诡辩、Justin的军事抗争,不过是调味的佐料罢了,如果妄想以此来吸引眼球,那么也只能说是编剧太可悲了。身份是符号,身体是身份的主义。我已经会把这句话变来变去地评说。Nora的立足点是全篇的中立审视,她对子女的爱并不是表现在那些夸张的拥抱与瞪视,仅仅是当Kitty去她卧室睡觉时,正看书的她取下眼镜后那在阴影中瞥出的眼神已足以表达一切。让我以Justin结束这段,嗑药为的是麻痹大脑、隔绝外界,而身体永不说谎,无论是战场时的镇定还是压力下的颤栗,决心不是任性使然,而是纯粹的发声,对,你们到底有没在听我说啊?在“家庭日”里,只有他是超然的存在。但他也是孩子。

心理:习惯使然。在我已经将小说区分为“情节小说”、“心理小说”和“灵魂小说”三类之后,看东西已经开始挑剔。之前看OTH时很开心地发现其中的意识流倾向,于是简单而定位性质的“成长片”便不足以涵盖它。如今这部B&S,剔除简单的悬念,只剩下泛泛而论的“噢,人间最永恒的真情”了。要是想看情节,那么请您绕过ABC的B&S,去看XYZ的C&R&F&G&H&Q吧。噢,这段就以Kevin结束吧:出柜噢,是一个选择;出轨噢,是另一个选择。前者将为你带来不一般的享受,众人鄙视与呵护有嘉两者必居其一,如果不是,可要保有最自尊的无视状态;后者可为你带来非一般的快感,偷心贼总是好过采花大盗,下贱是天性,这可是偶像人物让·热奈的至理名言。

噢,拖一下午了。累了,下面跳入人物八卦——

Sarah:老大姐。实则是“做了太多努力却无力招架”、“最狠心的原来是自我牺牲”呐。可能她会让人讨厌,但我都可理解,她的用心以及长女的压力。包括她与我一亲戚的气质很像,所以也带来亲和力。

Kitty:这个一出场就成第一叙述的女人,几乎是现代女性的典型代表。但相对她姐姐来说,沉稳是她缺少的。即便如此,这Walker家的两个女儿都是女强人的类型,真快要让我说这肯定是女权主义的定位吧。最后吐实话,她是我最不喜欢的角色。也没什么特别原因。另外上回答题时,我还做错了。因为我一直把她看成这个家里仅长于Justin的次女而已,结果却是她比Tommy都大,OMG。

Tommy:噢,他没什么好说的。相对而言,他老婆还会抢戏些。

Kevin:喜欢他首先源于名字咯。之前没看剧集前就知道“Kevin是个出柜的同志”,虽然看到真人是有点失望,不过很快也是喜欢上了。很私人的原因,可以在后面说呵呵。既然提KK,那么就要说Scotty,啊,多么CUTE的孩子呀。直接点,就是,Scotty同学我非常想PIA你的脸哦。另外很疑惑的就是,那时候,Scotty明明都说“你给我送支票来吧”,怎么还要和KK分手呢。叹,我是很支持他们配对,尤其是Scotty的服务生装,实在是……然后到情人节混战那段,改平头实在是让我捶地。至于Kevin么,优良家庭成长出来的小受孩子,还是腼腆型的,惹人怜爱就不说了。按Nora的眼光来看就是,“你是我的宝贝”,集优雅艺术于一身的必定是套路设计,谁让孩子们都忙着往外面跑呢,谁让你个孩子喜欢男人呢,谁让你的审美别具一格呢?

Justin:噢。这是我的爱。以后有闲心有时间写同人文我会在KK和他之间选择,前者是自身条件够充分,后者,是爱嘛。Justin这个滥俗的名字,又给我碰见了(其实Kevin也是滥俗名字,民间说,叫Kevin的几乎都是GAY哟……愿意当真的请鼓掌!),一开始是这样的,“啊,这是我的型”,到后来是这样的,“Justin好可爱喔!”,至于到“家庭日”那一集,他已经让我无法自拔了。SO,Justin要继续做好孩子哟。

Nora:最初觉得这女人很做作。不过越看越喜欢。好吧,要是我外婆是这样就好了。但是我外婆还在,她会怨恨我的。另外那什么Saul坚决无视之,Holly和她女儿也无视之。

最后来结尾。

不管你走了多远,家永远是你最后的归宿。在此处,家是一个物理概念,一所收容你的房子,也是精神概念,让你安心,然后等待天明。看B&S是缓慢的观照,在里面找到你的不完整人生与你没有的完整想像。也许你一躺下来,就留下一摊子残局,坚强不存在,最后只能是随波逐流地任其自然。Walker家的信念是“大家好,我们是美国的中产家庭哟”。

我的寄托便是,B&S一定要拍到他们的孩子一代呀。最好KK中彩的那个Tommy叔叔家的boy要把传统发扬光大,我是不介意乱伦的,当然咯,不是说恋童哟。

以上,请祝我美梦成真。我祝你幸福。

03/28/2007

Today in History

2014  •  封面赏 | 脸上有字

2009  •  两个零蛋