说画#006 | 我可以成就你的天真

The Chosen One, 1893-1894 by Ferdinand Hodler 或许避开他的那幅《夜》或者是《昼》,先来谈这幅《被选者》并不是很妥当。即便是入门者,也该从前两幅系列画中看出象征主义的梦魇。然而,在梦中,空间的不平衡被打破,你将迈进全然对称的映照宇宙。这在《被选者》中也体现得格外分明。六天使站立,闭眼冥思,如果有祷告,那么将倾注在这男孩身上。可是与男孩的天真相比,天使们手势所表露的天真更为纯粹一些。 在我看来,男孩未涉世。其实他祈求的弯垂手臂下,更埋葬着最原始的邪念。仅是如此,那么他未被开发,他毫无经验,他无法歌唱,与吟颂神之旨意。这大约是威廉·布莱克的“天真与经验”的神秘一说。在各种姿态下,渴求最欢愉的飞升,抵达一个怀抱。然后,你消除我全部的疑虑。从此,我的拷问将被封印,钥匙在你的歌喉。可是,可是,他们说,一旦我跟你走后,我将不再坠落,我会永远地飞翔,你把全部的风都送予我,然而却不告知方向。 当然,在晦暗的眼神表达中,意义被隐藏。男孩不求答案,因为他根本不会发问,纯洁的真空。天使们,开始自以为是,尽显温柔的身姿。在全然“天真”的抗衡中,各种挑逗都是无用的。即 … Read More

夜晚的承诺还有很多

最终,你还得闭眼。 “他总是无法关上那扇窗户。即便噪音渐大,另外的那个世界就要带他离开。去哪里?这里才不是安定之船。他从不流泪,从不抱怨。把所有的一切都强忍下去。最终,他将跑出房间。” 午夜。我真想在大街上躺下。任所有的路灯,放肆窥视身体。只是,我需要一个力量,去击溃那无形的敌人。家里,他们都睡得好好的。做一个贼,也许不是什么坏事。我也十分乐意去破坏这表面的宁静。是的,我无法入睡。 “于是,他只是想找一个地方。可以让他舒舒服服地蜷缩,像受寒的小动物。然而,他奔跑到尽头,却发现自己仅是绕回了原点。如果没有了这个夜晚,他不会发觉虚无的囚笼。” 这个地方很吵很吵。我抿着嘴,安静地看屏幕,不想理会汗水掩盖的嘴脸。反驳没有力量。反抗是对欲望的变相享乐。噢,你很需要一个身体,来装载所有的怒气。我当然知道缺少什么,只是你瞧,屏幕上的那些欢乐者,不正是坠向某一深潭。你在窥视我。我很好奇地回头,却只是看到我那苍白的面庞。需要一个窥视者来牵制我的刺探。我的方向将是那些妄想者与狂傲者。 “所以他很无奈地走了回去。不再跑。而是毫无气力地拖着脚。慎重,却惶惶不安。大街空荡,即便倒下去,也不会实现灭亡。夜晚出逃, … Read More

智者都摘下了眼镜

镜片一,《观看之道》 “观看先于言语。儿童先观看,后辨认,再说话。”英国艺术批评家约翰·伯格在这本图文并茂的书中,一开始就抛出鲜明的论点,然后再把“观看”当成绘画的服务社会目的,并作着“物”与“我”的一系列探讨。画家们长久来以色彩搭建的桥,存在于言语与观看的鸿沟之间,如果意象化地描述,可称它“景观”。 可这位英国人对传统的观看方式提出了质疑,绘画不仅仅是以个人内心来揣测外在社会的手段,也是将个体置于历史中民族或阶级层面的政治思考,约翰·伯格还将古代艺术也纳入此范畴,并发展成现代的艺术形态。这本小册子初版于1972年,半画册半艺术批评的形式,却提供了浑厚的整体框架性质的评述。若按作者的话来说,本书存在的意义正在 “引发怀疑与讨论”,涉及到社会关系中的艺术观念是奇数章节的核心:“艺术与政治 ”、“作为观看对象的女性”、“油画传统自身的矛盾”及“广告与资本主义白日梦” ;至于偶数章节,只用影像,且省去不必要的文字说明,以一种纯粹的视觉刺激弥补了文字论述的干瘪枯燥这一空洞,同时又系统地延承探讨着观看之“道”,即,油画本身是被观看的艺术品却在复制时代丧失了典雅的权威性,男人观看女人的各式方法及女 … Read More