01
周末无聊时在 B 站首页随意点开了一个 N.Flying 相关的视频，误以为是类似《乐队的夏天》式 N.Flying 整团参与竞演，结果却是当导师，那看看李哥也还行。这个没多少热度的综艺叫做“Great Seoul Invasion”（可暂翻为大首尔入侵），模仿“英伦入侵”（British Invasion），生造运动，术语先行，真可以。当看到中二的剧情串联以及细碎的魔鬼剪辑时，我再一次感叹不愧是你啊 Mnet，为了流量冠以“让韩国乐队冲向世界”之名不得不说综艺策划鬼才。
02
然后捡起去年只看了半集先导片的《超级乐队2》（Super Band Season 2），开启这个周末的夜不能寐噩梦。
第一季也是去年补完的，彼时弹幕已经很丰富，各种颜色的“高能预警/核能预警”逗乐了我，虽然画面马赛克，但对音综来讲完全不影响。
回到第二季，很多人的感受是“超乐”第一季已封神，第二季拉垮。而在我看来，第一季并没有多么神仙，它就是一个合格的、正常发挥的音乐综艺，并且有着选秀通病：当淘汰制掌控了乐队成员构成，前期的多元逐渐消失，越来越无聊在所难免。第二季也没有多么拉垮，还是那个模式那个路数，不同的是参与的成员与评委。
整个节目的定位其实是模糊的。如果说第一季的口号是找一群志同道合的伙伴组一支像 Coldplay 世界级的韩国乐队，那么第二季的意义就在于乐手联谊和咸鱼翻红。本质上它就是一综艺 IP，延续 IP 纯粹为了更多的流量。打造伟大乐队这种大空梦想，舞台上喊一下就好，别当真。
不可否认的是上节目确实可以改变一点轨迹，更多的人只求多一点曝光机会。无论何种目的，在聚光灯下演奏音乐总归是一件幸福的事。
03
然而，我觉得《超级乐队》矛盾的一点在于，它看起来鼓励多元与创新，骨子里却刻板和守旧。作为一个音乐综艺，科普或许并非首要任务，毕竟有趣、有话题、有起伏才能换得收视。评委的喜好可能与整个节目的导向深度捆绑，到头来，或高能炸裂、或神仙现场就成了通关的致胜之钥，但具体如何高能、如何神仙这往往是个见仁见智的问题。这与歌唱竞演节目如出一辙，高音征服全场，转换到乐队语境便是，燥即王道。
当然有另辟蹊径之徒，从持续核能的爆发中暂时退出，换上以感性沉浸的原声面庞，邀请听众进入他们的故事。
动静二分法如此粗暴，也就这样了。
另一方面，保留如此之多的主唱人选，也能看出节目组的守旧。已经都在做乐队选秀了，就不要来“好声音”那套模板。
人声确实是一种乐器，但在乐队中，人声并不是必要和最重要的。人声的致命缺陷就在于它太有辨识度，与常规的器乐音需要调和，并且贯穿始终的人声太容易抹杀器乐的存在，不同于器乐演绎的层次感，人声一直在最上层，要不然怎么都说主唱最醒目。
遗憾的是，无论《乐队的夏天》还是《超级乐队》，都很传统地拥抱了人声乐队。《超级乐队》确实有很精彩的器乐演绎，但你会发现它只不过是在寻找主唱路途中偶遇的一朵野花，最终还是要步上主流道路。其实，没有人声的乐队，有很多种可能，除了后摇，还能涉猎电子、器乐嘻哈、前卫、爵士等等领域。
另外弹幕鉴赏家对人声经常给出的评语是，“嗓音还可以，但不适合乐队”或者“唱得太流行了，这不乐队”。
出现频率太高已经不是笑笑就好的程度。
乐队的定义就是一群玩音乐的伙伴，并没有风格限定。像“乐队=摇滚”或者“摇滚=金属”此类概念混淆，普遍存在于很多音综的制作方与受众方。《超级乐队2》上老派硬摇乐队引爆全场，各平台下直呼“这才是超乐的正确打开方式”或“这才叫乐队，前面都演的什么玩意”，可见刻板印象之根深蒂固。
再如，乐队本身把民谣当成乡村来演绎，我们可不可以就当作韩国特色。
既然取名为 Super Band 而不是 Super Rock Band，那么我认为节目组需要负“为乐队正名”的责任。风格有取向之争，乐队并无限定前缀。流行、摇滚、电子、爵士、朋克、说唱来者不拒，更包容一点，氛围、实验、噪音、后摇、前摇、迷幻、Drone之流是不是也可以引入。
音综乌托邦了。瞎操心，能好好介绍乐器就很良心啦。
04
最后，作为真人秀爱好者而非综艺爱好者，我对任何音综的剪辑都是恨之入骨。像极了在玻璃渣中找糖吃的 CP 粉，我总是在舞台表演和评委点评的夹缝间找一点真人秀的影子。成员 reaction 镜头一闪而过难能可贵，幕后故事才是观看的正片。
对《超级乐队2》最大的不满是，它把赛程与赛程之间衔接环节，比如队长重选队员、抽选音乐风格这些镜头都剪碎并剪贴进了表演舞台的前置背景。知道是为了吊一个胃口，但我就是最喜欢看完整的选人环节啊！
算了，卑微观看者要认命。
Today in History
2009 • 繁花将尽
2007 • 三棱镜，逆光