他们说一秒钟可以杀死寂寞

[***] 序

对时间的无偿利用,让彼此耗尽了灵魂的忠诚!

[000] 爱

别再提这个词,我是“无爱主义者”!若只是说这么一句,我肯定会被很多人嗤笑不已。唉,不搞清高。那么就跟暗暗同学读一遍,“爱是个伪概念,亲爱的牛。”那夜收到短信时,突然发现“伪”是个多么好的字。虚伪的爱,就叫伪爱。想太多也没用,在概念里听来,爱便是伪装的种种心态的集合。我没有放弃,所以只在幻想。

当然,更多的是排斥一切离谱的妄想。走到了现在,我能剔除的都剔除了。天空不是一角。阶梯在延伸,呈循环。明天是今日的重复。是初中时的色彩。现在——对于我来说,是在做梦。梦醒后的我,还是初中的少年。一直踩影子。楼影。车影。身影。以后对我来说,不过还是在行走。一个人行走的惬意,冲淡了观念里的狭隘幻想。别提什么伟大的爱,刻骨的爱,热诚质朴恒久温存的爱。我拒绝。我无法接受。属于我的男子只在虚构里。我太卑微了。擦不掉最初的污痕。于是你行走吧,你是我,你是笃定的我。

[001] 写作

第一次提到这个词。以前不敢,那时是诚惶诚恐的心态。我无法严肃,根本不可能用冷静的言辞来诉说自己的写作状态。到如今,我剩下的能力还有什么呢,仿佛真没有出息,除了写点字就一无是处。我认真写作也不过是进大学后的事,中学的框太束缚了。受到朋友的鼓励后,才觉有动力努力下去,是如此单纯的想法。

2005年写的东西,说多不多说少也不少。满意的呢?我非常想博爱地说每一篇都很满意,可这是多么虚假的包容。上半年,曾觉得《猪小懒语录》很不错,因为有了情节与氛围上的突破。但如今看来,真正代表了我的情绪与风格的是《裹尸布里的新娘》才对。像兔兔说的,从中可看出你对新娘的感情很深。我也在短时间把这近三万的小说赶出来的。

哎,每篇东西都是靠赶才出得来的。后来《幻想自慰者》成了议论最热烈的东西。我一直在反驳,反驳,都已经疲累了。虽然是三天赶出来的,但酝酿绝不是短短的时间。我仍然可以说,不觉得在这小说里有什么失败之处。确实,不出彩或者不具铭记之处,也是我认识到的。但是并不是像你们说的,没有热情在其中。四个人物是我的性格分身,我必须承认这一点。我有牵强地把他们扭到一起么,我不觉得。是没有爱,爱是伪概念,或者是不可得的幻影都可以。没有灵魂,他们都在迷失。那么还剩下什么。照这样说来,我是拙劣地写了一系列状态和场景而已。坐在床上时,我为丁哲久而停住了笔,靠在枕头上任台灯光刺激眼皮。冷的感觉已不是记忆。哲久染上的我的影子,是四个人物最重的,所以我才最爱这个人物。你当然可以说,这小说不过是私人编造的梦。因为H情节或者偏离了情感的场景被骂被批,我都不退缩,还是使劲地辩驳,维护自己的立场。说到底,我也太自私。现在平静看来,故事不是好故事,人设太不合情,还有什么能留在记忆的。所以,你们以后大可以忽略这一篇小说,看也是浪费你们的情绪。而我,也不想再提到这篇。我从来没有丧失热情地去写这篇《幻想自慰者》,也不像兔兔你说的出现了“不真诚”的写作姿态。我的说法是,我尽当时最好的表达方式去填充了脑海里的故事。但是,我太自私了,把很多东西都藏住,都省掉,我想那是我最后的隐秘之花。秘密是不需要叙说的。它自成故事,但我已给了暗示。

说回来,这一年最满意的构架是《我们只是一层薄雾》。但对于我这样的情节弱者,还是很难把握的庞大结构。在纸上画人物关系图就画了许久。后来写出来似乎很概念化的。结果,由于暑假回家的原因,小说在后半部的开始卡壳了。我的懒惰,让我挖了如此大的一个坑,真是对不起,四。虽然你说没有关系,我还是愧疚不已。现在能做的就是把剩下的写好。拼成完整。将是最喜欢的结构。妄想长久的圆形。

而《还能有什么可刺激我》是多么灵活的结构。对于这一篇小说后半部的爱,简直是让我沉浸在彼方的幸福里。我对人物的处理,似乎没什么深入的。没一个角色让人喜欢也好,但故事整体感觉让你喜欢,也算是弥补。我太天真了。解释是什么?解释是无谓的挣扎,胡乱的涂画。

Read More